Bethmoora

Lord Dunsany

Hay una suave frescura en las noches de Londres, como si una brisa extraviada
hubiera perdido a sus compaferos de parranda en las tierras altas de Kent y hubiera
entrado furtivamente al pueblo. Las aceras estan un poco humedas y brillantes. En
nuestros oidos, que a esta hora tardia se tornan muy agudos, golpea el sonido de
alguna pisada lejana. El sonido de los pasos se vuelve mas y mas fuerte, llenando toda
la noche. Y una figura enfundada de negro pasa de largo, dirigiendo sus pisadas hacia
la oscuridad. Uno que viene de bailar se dirige a casa. En algun lugar, un baile ha
cerrado sus puerras y ha terminado. Sus luces amarillentas se han apagado, sus
musicos callan, sus bailarines se han ido con el aire de la noche, y el Tiempo ha dicho
al respecto "Que sea pasado y cerrado, y puesto entre las cosas que he guardado”.

Las sombras comienzan a apartarse de sus numerosos lugares de reunion. Los gatos
furtivos, no menos silenciosamente que aquellas sombras flacas y muertas, regresan a
casa.

De esta forma, incluso en Londres tenemos nuestros tenues presagios de la llegada del
amanecer, ante los cuales las aves y las bestias y las estrellas claman hacia los
campos ilimitados.

En qué momento, no lo sé, percibo que la noche ha sido irremediablemente
destronada. Repentinamente, la cansina palidez de las lamparas me revela que las
calles estan silenciosas y nocturnamente tranquilas, no porque haya alguna fuerza
particular en la noche, sino porque los hombres no se han levantado aun del suefio
para desafiarla. Del mismo modo, he visto guardias abatidos y desalifiados en portales
palaciegos, quienes aun portan armaduras antiguas aunque los reinos de la monarquia
gue guardan se hayan encogido a una sola provincia, que ningdn enemigo se ha
preocupado de invadir.

Y ya se manifiesta, por el aspecto de las luces de la calle, vergonzosamente
dependientes de la noche, que los picos de las montafas inglesas ya han visto el
amanecer, que las cimas de Dover se yerguen blancas en la mafiana y que la niebla
marina se ha levantado y se derrama tierra adentro.

Y ahora han llegado varios hombres con un caballo y estdn mojando las calles.

iMirad!, la noche ha muerto.



jQué recuerdos, qué fantasias llenan nuestra mente! Una noche mas ya ha sido
recogida por las hostiles manos del Tiempo. Un millébn de cosas artificiales cubiertas,
durante un momento, en el misterio; como mendigos vestidos de purpura sentados
sobre tronos terribles. Cuantro millones de personas dormidas, soflando posiblmente.
¢A qué mundos habran penetrado? ¢Con quién se habran encontrado? Sin embargo,
mis pensamientos estan lejos de aqui, con Bethmoora en su soledad, cuyas puertas se
baten abiertas. Hacia delante y atras oscilan y crujen, crujen con el viento, pero nadie
las oye. Son de cobre verde, muy hermosas, pero nadie las contempla ahora. El viento
del desieto deposita arena en sus bisagras y ningun vigilante viene a aliviarlas. Ningun
guardia merodea por las almenas de Bethmoora, ningin enemigo las ataca. No hay
luces en sus casas, ni pisadas en sus calles. Se alza alli, muerta y solitaria, al otro lado
de las Colinas de Hap. Me gustaria contemplar Bethmoora una vez mas, pero no me
atrevo.

Hace muchos afos, segin me contaron, que Bethmoora fue desolada.

Su devastacion es comentada en las tavernas donde se reunen los marineros, y
algunos viajeros me han hablado de ella.

Yo tenia la esperanza de contemplar Bethmoora otra vez.

Hace muchos afios —dicen— que la cosecha fue recogida de los vifiedos que conoci,
donde ahora todo es desierto. Era un dia radiante y la gente de la ciudad danzaba por
los vifiedos, mientras que aqui y alla alguien tocaba el kalipac. Los arbustos purpuras
estaban en flor, y la nieve brillaba sobre las Colinas de Hap.

Fuera de las puertas de cobre, las uvas se aplastaban en tinas para hacer el syrabub.
Habia sido una buena cosecha.

En los pequenios jardines al borde del desierto los hombres golpeaban el tambang y el
tittibuk, y tocaban melodiosamente el zootibar.

Alli todo era regocijo, canciones y baile, porque la cosecha se habia recogido y, por lo
tanto, habria suficiente syrabub para los meses de invierno, y mucho mas sobrante
para intercambiar por turquesas y esmeraldas con los comerciantes que bajaban de
Oxuhahn. De este modo, celebraron todo el dia la cosecha de la estrecha franja de
tierra cultivable que se ecuentra entre Bethmoora y el desierto, el que se junta con el
cielo en el Sur.Y cuando el calor del dia comenz6 a disminuir y el sol se acercé a las
nieves de las Colinas de Hap, aun se alzaba clara la nota del zootibar desde los
jardines, y los brillantes vestidos de los bailarines aun se enroscaban entre las flores.
Durante todo el dia, tres hombres en mulas habian sido vistos cruzando la cara de las
Colinas de Hap. Hacia delante y hacia atras se movian mientras la huella serpenteaba
hacia abajo, y mas abajo. Tres manchitas negras contra la nieve. Fueron vistos por
primera vez muy temprano en la mafiana, arriba, cerca del hombro de Peol Jagganoth
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y parecian venir saliendo de Utnar Vehi. Todo el dia vinieron. Y en el ocaso, justo antes
gue las luces salgan y los colores cambien, aparecieron frente a las puertas de cobre
de Bethmoora. Llevaban estacas, como las que portan los mensajeros en esas tierras y
parecieron sombriamente ataviados cuando los danzantes, con sus vestidos verde y
lila, los rodearon . Aquellos europeos que estuvieron presentes y oyeron el mensaje
entregado no conocian el lenguaje, y solamente captaron el nombre Uthar Vehi. Pero el
mensaje fue breve, y pasé rapidamente de boca en boca, y casi al instante, la gente
incendid sus vifiedos y comenzo a huir de Bethmoora, dirigiéndose la mayoria hacia el
norte, aunque algunos fueron al Este. Se precipitaron fuera de sus hermosas casas
blancas y salieron a torrentes por las puertas de cobre. La vibracion de tambang y del
tittibuk subitamente cesé asi como la nota del zootibar, y el tintineante kalica se detuvo
un momento después. Los tres extrafios viajeros regresaron, inmediatamente al ser
entregado su mensaje, por el mismo camino que habian venido. Era la hora en que una
luz ya habria aparecido en alguna elevada torre y, ventana tras ventana, habria
derramado en el crepusculo su luz, que atemoriza a los leones, y las puertas de cobre
se habrian cerrado. Pero ninguna luz asomaba de las ventanas aquella noche, ni lo ha
hecho desde entonces, y aquellas puertas de cobre fueron dejadas abiertas y nunca se
han cerrado. El sonido crepitante del rojo fuego se elevaba desde los vifiedos vy el
sonido de pies escapando suavemente. No hubo gritos, ni ningun otro sonido, sélo el
rapido y determinado escape. Huyeron tan veloz y tranquilamente como un rebafio de
ganado que escapa al ver repentinamente a un hombre. Era como si algo temido por
generaciones hubiese sobrevenido, de lo que soOlo podia escaparse a través de una
huida inmediata, que no dejaba tiempo para indecisiones.

El miedo también tomd a los Europeos, que igualmente huyeron.
Y cual era el mensaje; nunca lo he sabido.

Muchos creen que era un mensaje de Thuba Mlee, el misterioso emperador de
aquellas tierras, jamas visto por hombre alguno, informando que Bethmoorta debia ser
desalojada. Otros dicen que el mensaje era una advertencia de los dioses, mas si se
trataba de dioses amigables o de dioses adeversos, no lo saben.

Y otros sostienen que la Plaga habia asolado una linea de ciudades en Uthar Vehi,
siguiendo el curso del viento suroeste que por muchas semanas habia estado soplando
entre ellas, hacia Bethmoora.

Algunos dicen que la terrible enfermedad gnousar afectaba a los tres viajeros y que
incluso sus mismas mulas se encontraban empapadas de ella, y suponen que el
hambre los habia conducido a la ciudad. Sin embargo, no sugieren alguna mejor razén
para un crimen tan terrible.

Mas la mayoria cree que fue un mensaje del desiertos mismo, quien es duefio de toda
la Tierra hacia el sur, dictado con su peculiar bramido a aquellos tres hombres que
conocian su voz — hombres que han estado en las desoladas arenas sin tiendas
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durantre la noche, que han estado dia tras dia sin agua, hombres que han estado alli
donde el desierto murmura, y han llegado a conocer sus necesidades y su
malevolencia. Dicen que el desierto tenia necesidad de Bethmoora, que deseaba entrar
en sus hermosas calles y enviar a sus templos y a sus casas sus vientos de tormenta
cargados de arena. Porque él odia, con su antiguo y maligno corazén, el sonido y la
vision del hombre, y deseaba tener a Bethmoora silenciosa e imperturbable, guardada
para el extraiilo amor que le susurra ante sus puertas.

Si supiera cual fue el mensaje que los tres hombres en mulas llevaron y entregaron en
la entrada de cobre, creo que iria y contemplaria Bethmoora una vez mas. Pues aqui
en Londres me sobreviene un gran anhelo de ver una vez mas aquella blanca y
hermosa ciudad. Sin embargo, no me atrevo pues no sé qué peligro tendré que
enfrentar. Si acaso deberé arriesgarme a la furia de los terribles y desconocidos dioses,
0 a alguna enfermedad lenta e innombrable, o a la maldicion del desierto, o la tortura
en alguna pequefia habitacion privada del Emperador Thuba Mleen, o a algo que los
viajeros no han revelado — quiza mas temible aun.

[FIN]



